
Nu ºtiu dacã Dan C. Mihãilescu ºi-a fãcut un plan bine pus la punct
atunci când ºi-a propus sã abordeze problematica eului epistolar, prin
prisma a câtorva scriitori români de prim rang. Nu pot decât sã bãnuiesc
cã punctul de pornire al demersului sãu critic (sau, dacã vreþi, eseistic)
este cel expus în prefaþa volumului dedicat corespondenþei emines-
ciene, Despre omul din scrisori: „Nici pãtrundere directã pe uºa de o-
noare, dar nici strecurare cvasiilicitã pe scara de serviciu a jurnalului, o-
pera epistolarã este adesea o deghizare mai credibilã, mai – instinctiv –
sincerã a eului decât celelalte douã.” ªi cu o completare în aceeaºi linie:
„scrisoarea face buna medie(re) între oglindirea necruþãtoare, crudã ºi
nudã, a jurnalului ºi travestiul oficial al operei publice.”

Ar fi, aºadar, corespondenþa, epistola, un instrument ajutãtor în
descifrarea, atât cât este posibil, a adevãrului despre omul din spatele o-
perei? Dan C. Mihãilescu pare atât de convins de acest lucru încât, conti-
nuând seria începutã anul trecut cu Eminescu, pune în capul incursiu-
nii sale în, de aceastã datã, epistolarul cioranian o frazã aforisticã împru-
mutatã din însuºi „filosoful disperãrii”: „Adevãrul despre un autor e de
cãutat mai degrabã în corespondenþa decât în opera sa.” Acþionând în
consecinþã, criticul ne preumblã, fermecãtor-eseistic, prin corespon-
denþa lui Cioran, pe parcursul a 150 de pagini presãrate cu nenumãrate
citate, într-o încercare de a scrie post-festum prefaþa plãnuitã, dar nema-
terializatã, a volumului Scrisori cãtre cei de acasã din 1995.

Adevãrul despre un autor ar fi de cãutat aºadar în corespondenþa
sa – dar poate fi el gãsit, ºtiind cã epistola nu e decât o nouã deghizare,
chiar dacã mai credibilã, a eului scriitoricesc? ªi dacã „opera publicã” nu
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ne este de mare ajutor în aflarea acestui adevãr, nu e oare aceasta un fel
de a spune cã orice operã – în cazul de faþã, una în esenþã moralist-filo-
soficã – nu este decât o mascã, prin care autorul clameazã o pretinsã
obiectivitate, escamotându-ºi inevitabilul - ºi discutabilul - subiectivism?
Sunt întrebãri la care Dan C. Mihãilescu rãspunde indirect, ºtiind prea
bine cã orice rãspuns tranºant ar fi la fel de discutabil ca ºi postulatul
sinceritãþii auctoriale (sã ne aducem aminte cã Cioran însuºi a fost
mereu acuzat de nesinceritate în demersul sãu filosofic).

Despre Cioran ºi fascinaþia nebuniei este o carte plinã de ºarm,
scrisã cu aceeaºi vervã neobositã cu care ne-a obiºnuit de atâta timp
„omul care aduce cartea”. Însã lãsându-ne fermecaþi de dezinvoltura fra-
zelor ºi tonul stenic al criticului, care creeazã impresia de bavardaj relaxat,
am risca sã trecem cu vederea complexitatea analizei la care e supusã
personalitatea lui Cioran, prin prisma scrisorilor sale. Douã sunt, prac-
tic, tezele pe care e construitã cartea lui Dan C. Mihãilescu, ºi ele se gã-
sesc sintetizate în urmãtoarele afirmaþii: “Toatã viaþa lui Cioran este o
horã, un dans al ielelor, împrejurul Nebuniei” (p. 49) ºi “Dacã nebunia
revine operei, luciditatea este apanajul corespondenþei” (p. 46). Din ele
s-ar desprinde concluzia cã Cioran a încercat, prin intermediul cãrþilor
sale, sã se elibereze de fantasmele care îl torturau, într-un soi de psiho-
terapie auto-impusã, în timp ce în viaþa realã, de zi cu zi, ºi-a pus frâna lu-
ciditãþii, mãrturie stând scrisorile sale – în special din a doua parte a
vieþii, cea parizianã.

Lucrurile stau ºi nu stau tocmai aºa. În ceea ce mã priveºte, aº con-
trapune mai degrabã „teroarea conºtiinþei”, de care e neîncetat vorba pe
tot parcursul operei lui Cioran, cu „fericirea de a nu ºti nimic”. Doar sub
acest raport s-ar explica acea „fascinaþie a nebuniei” de care vorbeºte cu
obstinaþie criticul, pãrând sã nu realizeze cã, în cazul lui Cioran, referiri-
le la nebunie, indiferent sub ce formã, sunt secundare, nebunia fiind
doar un caz singular al „paradisului inconºtienþei” („Inconºtienþa e o
patrie; conºtiinþa, un exil – Despre neajunsul de a te fi nãscut).  Dar,
desigur, e mult mai plastic sã-l prezinþi pe Cioran drept „cea mai fru-
moasã nebunie a literaturii române” ºi sã evoci – pentru a câta oarã –
imaginea halucinantã a tânãrului din Rãºinari jucând fotbal cu craniile
din cimitir. Însã oricât am fi de impresionaþi de inventivitatea lexicalã ºi
plasticitatea imaginilor lui Dan C. Mihãilescu, gãsim prea puþine pagini
în aceastã carte care sã se refere în mod explicit la mecanismul prin care
Cioran ajunge sã rãspundã atracþiei exercitate de nebunie printr-o exa-
cerbare la fel de nebuneascã a luciditãþii. O explicaþie existã totuºi: dis-
perarea în faþa infernului existenþial îl duce pe omul obiºnuit la nebunie
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– adicã la uitarea de sine, în timp ce creatorului îi rãmâne o singurã cale
de salvare pentru a rãmâne în sfera spiritualitãþii – care constituie în
acelaºi timp ºi propria sa damnare: luciditatea. Aceasta este de fapt, în
cuvinte puþine, drama lui Cioran, pe care Dan C. Mihãilescu încearcã s-
o circumscrie analizând diversele etape ºi faþete ale corespondenþei
sale. Oarecum paradoxal – dar, în fond, în deplin acord cu tulburã-
toarele contradicþii ale lui Cioran – el ajunge la concluzia cã întreaga sa
operã e de fapt expresia unui temperament violent, dispus la exagerãri
monstruoase, la porniri distructive, trecute însã prin filtrul luciditãþii.
Observaþie corectã, doar cã nu vãd motive serioase pentru care core-
spondenþa sa ar fi mai relevantã în acest sens decât opera propriu-zisã.

Chiar dacã ascuns sub faldurile unui pretins limbaj filosofic, eul
confesiv cioranian e prezent pe tot parcursul operei sale – ºi acest lucru
îl ºtie prea bine ºi Dan C. Mihãilescu, oferind el însuºi destule exemple
în care graniþele dintre reflexiv (operã) ºi confesiv (corespondenþã)
sunt estompate. Astfel cã nu sunt întru totul convins cã, cel puþin în
cazul aflat în discuþie, confesiunea epistolarã ar avea valoarea unei mãr-
turii mai directe, mai autentice, asupra omului Cioran decât restul
operei. Ce-i drept, ne oferã o imagine mai completã, mai nuanþatã, mai
umanizatã asupra acestui „sceptic nemântuit”. Dar adevãrul despre Cio-
ran, aºa cum îl ºtiam din cãrþile sale, pare sã fi rãmas neschimbat.
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